在火箭军某旅的训练场上,一名身着迷彩服、胸前挂满勋章的军士长正带领官兵进行导弹装填演练。他目光如炬,口令铿锵,每一个动作都精准到位。他叫王建国,火箭军一级军士长,入伍28年,参与过数十次重大演训任务,是官兵们口中“导弹阵地上的定盘星”。

“打仗不是口号,是实打实的准备。”面对记者,王建国语气坚定。他告诉记者,火箭军作为大国战略支撑,每一名官兵都必须时刻绷紧备战打仗这根弦,把“能打仗、打胜仗”的要求落实到每一个战位、每一个动作、每一个细节。

从“兵王”到“教头”

一级军士长被誉为“兵王”,是士兵中的最高军衔。王建国28年如一日扎根导弹阵地,从一名普通操作手成长为精通多个专业的“全能战士”。他先后带出200多名技术骨干,其中多人走上营连主官岗位。

“以前是练操作,现在是练实战。”王建国说,近年来部队训练发生了深刻变化,从固定阵地到随机机动,从单装操作到体系对抗,训练强度和难度成倍增加。他带头研究新装备、新战法,编写了10余本操作手册和教案,被上级推广使用。

在最近一次实战化演练中,王建国所在营在深夜接到紧急拉动命令。他带领班组在30分钟内完成全要素出动准备,比规定时间缩短了近一半。途中遭遇“敌”电磁干扰、道路损毁等特情,他冷静指挥,利用备用方案和应急手段成功处置,确保导弹按时进入发射阵地。

“准备打仗”不是空话

“当前国际形势复杂严峻,我们必须保持高度警惕。”王建国说,火箭军的战备训练必须坚持从难从严,一切向实战聚焦。他所在的旅队常年保持高等级战备状态,每月组织不少于两次紧急拉动,每季度进行一次全员全装实兵对抗。

在训练中,王建国特别注重“短板”补齐。他发现部分新兵在心理承受能力上还有差距,便主动向连队建议增设心理抗压训练。他利用废弃厂房模拟战场环境,设置噪音、强光、烟雾等干扰因素,让官兵在近似实战的条件下完成操作。经过几个月训练,全连官兵的心理素质明显提升。

“打仗不仅是技术活,更是意志力的较量。”王建国经常对年轻战士说,火箭军是“国之重器”,每一发导弹都关乎国家安危,必须做到“准确、准时、可靠”。他要求班组成员对每一个动作、每一个参数都要烂熟于心,做到“蒙着眼睛也能操作”。

薪火相传的“兵王”精神

年近半百的王建国,依然保持着每天5公里跑、100个俯卧撑的习惯。他说:“当兵不是为了享受,是为了打仗。只要在部队一天,就要保持战斗状态。”

在他的带动下,营队形成了浓厚的练兵氛围。年轻士兵以他为榜样,苦练本领,争当尖兵。今年入伍的大学生士兵李明说:“王班长让我们明白了什么是真正的军人。从他身上,我看到了军人的血性和担当。”

“一级军士长不仅是军衔,更是一种责任。”旅长张晓峰评价王建国:“他是我们旅的‘宝贝’,是官兵心中的标杆。他用实际行动诠释了‘时刻准备打仗’的誓言。”

面对未来,王建国说,他最大的心愿就是把自己积累的经验和技能毫无保留地传给下一代官兵,让火箭军的“杀手锏”更加锋利,确保在党和人民需要的时候,能够“拉得出、上得去、打得赢”。

打仗不是口号,是每一名火箭军官兵肩头的使命。一级军士长王建国用28年的坚守,书写了一名“兵王”的忠诚与担当。