“快看！那是‘航母’来了！”7月12日上午，河北省涿州市码头镇中学的操场上，被困近20小时的师生和附近居民爆发出阵阵欢呼。透过浑浊的洪水，一艘巨大的橘红色充气动力平台正缓缓破浪而来——这艘被当地人称为“救援航母”的大型水上救援装置，正在驶入这片被洪水围困的校园。
连日来，受台风“泰利”残余环流影响，华北地区遭遇极端强降雨，大清河、永定河等多条河流水位暴涨。涿州地势低洼，成为洪涝重灾区。7月11日深夜，暴雨如注，码头镇中学周边水位在短短3小时内暴涨至2.5米，学校教学楼一楼全部淹没，300余名师生及周边来不及转移的群众被困在二楼以上，断水断电，与外界失联。
“凌晨3点，水就漫上了台阶，我们赶紧把学生转移到楼上。天亮一看，整个操场成了湖，围墙全看不见了。”码头镇中学副校长李建国回忆，手机信号时断时续，直到12日早晨8点，救援部门才通过无人机锁定被困位置。
然而，普通冲锋舟面对学校门口被冲毁的围墙、四处漂浮的杂物以及复杂的水下路况，显得力不从心。更棘手的是，被困人员中有多名小学生和行动不便的老人。常规救援力量难以在短时间内完成大规模转运。
关键时刻，河北省消防救援总队紧急调派“应急一号”——一艘满载排水量达8吨、可一次性搭载120人的大型充气动力救援平台，赶赴现场。这艘被消防员们戏称为“救援航母”的平台，采用高强度尼龙织物和橡胶涂层，配备4台大功率舷外机，能在2米浪高的水域稳定航行，尾部还带有可折叠舷梯和医疗急救站。
“当时风大浪急，普通冲锋舟容易侧翻，‘救援航母’吃水深、重心低，像一艘真正的航母一样稳。”涿州市消防救援支队指挥员张磊告诉记者。上午10时许，这艘“航母”抵达码头镇中学南门。由于大门已被冲垮，平台上迅速放下4名蛙人，清理出安全通道。随后，“航母”缓缓驶入教学楼下，通过升降舷梯直接对接二楼走廊。
“先让老人和孩子上！”消防员们一边安抚情绪，一边引导人群有序登船。65岁的居民赵玉兰从二楼窗口被消防员抱上平台时，紧紧攥着消防员的手不放：“我腿脚不好，以为要淹死在这儿了，没想到来了这么大的船。”短短45分钟内，第一批128名被困人员全部登船，其中包括87名学生和6名卧床老人。“航母”上配备的便携式氧气袋和急救药品发挥了作用，一名突发哮喘的学生得到及时救治。
截至当天下午3时，码头镇中学及周边区域共4批次、386名被困人员全部被转运至安全安置点。“救援航母”还顺带救出了校园内来不及转移的3只实验犬和一台价值百万元的精密仪器。在转移过程中，“航母”尾部的水炮系统还协助扑灭了一处因电线短路引发的教学楼明火。
“普通救援船只能救几个人，这艘‘航母’一次顶一个连队。真要感谢我们的装备现代化。”李建国副校长感慨。据了解，“应急一号”是2022年应急管理部为应对特大洪涝灾害配备的“巨无霸”装备，全国仅5艘，此次是首次在华北地区实战使用。它的投用，标志着我国极端气候下的应急抢险能力迈上新台阶。
当地民政部门已启动灾后安置工作，码头镇中学的378名师生将在涿州市区临时学校复课。而“救援航母”已调往另一处被洪水围困的村庄，继续它的“破浪”使命。在洪水中失去家园的人们，看到这艘橘红色的巨船，仿佛看到了希望的灯塔。当“航母”远去的背影消失在茫茫水天之间，校园里的师生们久久没有散去——他们相信，只要这艘船还在，就没有战胜不了的洪水。