治沙英雄讲述与赛考斯26年后重逢
本报讯（记者 张伟）在毛乌素沙漠边缘的内蒙古鄂尔多斯乌审旗，一场特殊的“重逢”近日引发关注。66岁的治沙英雄格日勒图，与一台代号“赛考斯”的老式履带式治沙播种机，在时隔26年后再次相遇。面对这台斑驳的“老战友”，格日勒图难掩激动：“它身上每一处锈迹，都是我们当年治沙的勋章。”
26年前，格日勒图还是乌审旗治沙站的年轻技术员。彼时，毛乌素沙漠正以每年数米的速度吞噬草场，流动沙丘连绵不绝。“当地牧民说，风一吹，沙子能埋掉半截房子。”他回忆道。为了在流动沙丘上固沙造林，治沙站引进了一批苏联产履带式播种机，试验用“机械沙障+灌草种子”的模式。其中一台编号为“SK-3”的机器，因操作台印着“赛考斯”三个音译大字，被大家昵称为“赛考斯”。
“那时候没有GPS，没有导航，全靠经验。”格日勒图说，“赛考斯基座很高，视野开阔，但颠得厉害。一天下来，骨头像散了架。”他清楚地记得，1998年春天，为了抢在季风前完成5000亩沙障铺设，他们连续工作27天。“有一次，赛考斯陷入流沙，履带打滑，我们挖了整整一夜才脱困。司机老赵用铁锹清沙，手上全是血泡。”
正是在“赛考斯”的帮助下，第一批花棒、沙柳在流动沙丘上扎下了根。三年后，示范区的植被覆盖率从不足5%提高到35%，牧民的羊群又能回到草场了。然而，随着技术进步，新型多功能固沙机逐步取代了老旧履带设备，“赛考斯”在2000年前后被封存废弃，从此消失在格日勒图的视野中。
“谁也没想到，还能再见到它。”今年4月，乌审旗生态文化博物馆筹备展出治沙历史实物，工作人员在废弃仓库里发现了这台锈迹斑斑的机器。经过修复，履带重新转动起来。博物馆特意邀请格日勒图前来“认亲”。
见到“赛考斯”的那一刻，格日勒图俯身抚摸它磨损的驾驶手柄，眼眶湿润。“这台机器曾经养活了我们全家。”他笑着说起另一个细节：当年治沙队里，他的妻子正是通过“赛考斯”牵引的播种斗认识了他。“她负责投种子，我负责调深度，一来二去就熟了。”现场听众一片笑声。
如今，毛乌素沙漠已经基本消失，变成绿洲。新一代治沙人用上了无人机、智能滴灌和卫星遥感，效率是当年的几十倍。但格日勒图认为，老一代治沙精神和“赛考斯”代表的艰苦奋斗，永远不能丢。“它见证了我们从‘人拉肩扛’到‘机械作业’的过渡，也提醒我们，生态治理是一场马拉松，不是一阵风。”
此次重逢，不仅有情感回忆，更包含深意。乌审旗林草局副局长李晓东表示，他们正计划将“赛考斯”作为治沙文化符号，用于青少年生态文明教育。“让年轻人看看，今天的绿水青山，是靠那么笨重的老机器，一寸一寸从沙漠里‘抠’出来的。”
格日勒图最后说，他最大的心愿是等暑假带孙子来博物馆，“让孩子摸一摸这个老伙计，听爷爷讲从前沙地里种树的故事。”26年过去，风沙不再，思念却从未中断。一台旧机器的重逢，唤起的不仅是一个人的青春，更是一段波澜壮阔的治沙史诗。